天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
在这个村子里，我家是第二户拥有电视的，另一台电视摆放在冯爱兰家的朱红色电视柜里。
她家是日立牌十四英寸彩色电视机，我家这台是十二英寸黑白的，我爸一条命就隐藏在这个黑壳子里。
夏天的时候，冯爱兰她爹就把电视搬到院子里，冯爱兰她妈就把凳子椅子和马扎草墩摆在屏幕对面的空地上。
天上还铺满晚霞的时候，村里的大人就领着孩子来到冯家的院子里，有的人手里拿一把刚摘下来的翠绿的扁豆，有的让孩子捧着两个刚从鸡屁股里抠出来、还带着母鸡体温的鸡蛋，更多的是空着手，或在手里端一个粗瓷大碗，只送个憨憨的笑脸给电视的主人，然后就蹲在一边边看电视边吸溜吸溜地喝玉米馇粥。
月亮升起的时候，电视前就坐满了人，俨然成了一个小型露天电影院。
正对电视的位置摆一把藤椅，这是冯爱兰她爹的终生席位，他身前是冯爱民带靠背的小竹椅，他就靠在他爹的**安静地坐着，有时候看着看着就睡着了，他娘就把他抱到屋里去。
后来这个竹椅上就换成了冯爱军，那时，冯爱民已经很少安安稳稳地坐在自己家的院子里看电视了，他更喜欢在夜幕四合之后在村子里四处游**。
冯爱兰她爹是个干瘦老头，瘦得没有重量，但他同时也是个屁股最沉稳的人，这个一年四季留着光头的老头背对着观众摇头晃脑的情形，深印在我记忆中。
老头总是很热心地为身后的观众介绍今晚要演的节目，他推荐的也就是他自己要看的，老头不允许任何人换频道，包括他的老来子冯爱民。
夏夜，当困意袭来，人们纷纷回家睡觉时，只有冯爱兰她爹依然摇晃着蒲扇和脑袋盯着屏幕，那张老脸上跳跃着蓝色的光芒，似有水波在他脸上流动。
屏幕上只剩下一只地球的时候，老头才关上电视，向那些最后离开的人发出邀请：“明天还来看啊。”
他老伴这时已经睡了，临睡前，她已经把扁豆、黄瓜、鸡蛋等充抵收视费的东西收拾到屋里。
冯爱兰很少出现在电视前，那时候她已经不在家住了，公社里有电视，也有属于她的单身宿舍。
我家的电视把冯家的观众分流了一部分。
电视搬来的第一天晚上，我哥的伙伴们都挤到狭小的屋子里，兴致勃勃地看着屏幕中出现的每一个人物和动物。
我哥像冯爱兰她爹一样，在电视机前摆好了椅子和凳子，但最好的位置留给了姥姥和姥爷。
两个老人像孩子们一样对电视里的活动影像充满好奇。
我那会儿已经张着两条胳膊飞往我舅舅家，我要喊施雅来看电视，那时候，即使我舅舅家也没有这么好的东西。
只有我妈不看，她盘腿坐在炕上，目光只是偶然扫过屏幕，蕴含着一种刚好能被人发现的忧伤。
而我和我哥，暂时忘记了这台电视与一个亲人的死有着不可割裂的关系。
一天下午，我和我哥放学后打开电视，他突然从小板凳上蹦了起来：“我知道了，她说的是阿童木，铁臂阿童木！”
他的话没有引起我的更多关注，我只是含混地嗯了一声，就被电视牢牢吸引了—铁臂阿童木和那个可爱的老头茶水博士。
在那个年代，这部我一生中第一次看到的日本动画片有着难以形容的魔力，完全可以使所有的孩子忘记一切，哪怕是一只香气扑鼻的红焖肘子（那是我能想到的最美好的菜肴）也无法让我从电视前离开。
他嘴里的她，就是那个趴在电视上的小女孩。
我们这个村子叫探花营，因为明朝时出过一个姓孙的探花而得名。
相隔二里地的邻村叫觉道庄，解放前这里有一个香火很盛的寺庙叫觉道寺。
在我出生前几年，被一群下乡知青以“破四旧”
的名义焚毁了。
觉道庄和探花营同属一个公社。
那个女孩的父亲，也就是轧死我爸的那个男人，是觉道庄人。
一个杀猪的，在公社的屠宰场上班。
他的工作就是到各村收活猪，然后拉着这些浑然不知死之将至的家伙来到屠宰场，然后用一把锐利无比的杀猪刀把它们变成死猪，其他人则把猪的内脏掏出来清洗干净，猪的肉体被分割成两半，和那些下水一起送往县里市里的副食商店，最后变成香喷喷的肉丝、肉片、肉块儿，或者咬一口满嘴流油的猪肉水饺，摆在那些能吃得起肉的人的饭桌上。
我哥突然从板凳上跳起来的那个下午，他冲我妈喊了一声，告诉她他要出去一下。
电视里的阿童木正在和一个力大无比的坏机器人决斗，我的右手拿着一个蒸熟的红薯，左手攥成拳头，手心里捏着为阿童木出的一把汗，没听到我哥关门时发出的响声。
那时他已经一溜小跑来到村口，走上那条通往觉道庄的路。
如今我已经是一个五岁男孩的叔叔，仿佛童话一样，这个男孩和他的父亲母亲在距离我两百里地的县城幸福地生活着。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！