天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
帝国就好像是一个巨大的蜘蛛网，也像是一个巨大的，不成比例的蚰蜒。
蜘蛛网上面的一点动静，震荡到了下面，那便是“排山倒海”
一般的恐怖气韵，就像是现在，“方公公”
回去之后，各地的矿监和税关的事情，已...
风卷着雪粒，在终焉之井的石沿上打转，像无数细小的手指轻轻叩击着大地的骨节。
林朔坐在竹椅里，裹着厚厚的毛毯，胸口起伏微弱，仿佛每一次呼吸都要从深渊里捞取一丝热气。
他的手指枯瘦如柴，却仍下意识地摩挲着鼓面上那支稻草笛??它早已不再属于他，可触感却刻进了骨髓。
禾苗蹲在井边，用炭笔在一块桐木板上写下新的名字。
她的动作很慢，每一笔都像在缝合一道看不见的伤口。
木板越来越多，堆成一圈矮墙，围住那口不再沸腾却始终温润的井。
有人送来纸条，有人寄来录音，有人徒步千里，只为亲手放一朵蓝莲花入水。
名字从未停止生长，如同野草穿透水泥，固执地探向天空。
“今天又来了七个。”
她回头对林朔说，声音轻得像怕惊醒什么，“一个是从云南寄来的族谱残页，上面有个叫‘阿?’的女孩，十二岁那年被带走再没回来；还有一个是精神病院护工写的，说他照顾的一位老人临终前反复念叨‘我不是李二狗，我是周文远，我写过诗’……”
林朔闭着眼，嘴角微微扬起：“那就写上去。”
“可木板快满了。”
她叹了口气，“我们得烧一批了。”
他点点头：“该烧了。
名字不是用来堆积的，是用来唤醒的。”
于是当夜，他们在井畔燃起篝火。
村民陆续赶来，每人手里捧着一块写满字迹的木板，沉默地投入火焰。
火光中，那些名字扭曲、跳跃、升腾，化作黑烟融入星空。
没有人哭，也没有人笑，只有风穿过人群，带着焦味和某种难以言喻的温柔。
小归站在火光最暗处，依旧是七八岁孩童的模样，星光玉笛横于臂弯，却不曾吹响。
他望着跳跃的焰舌，忽然开口：“你们知道为什么火能带走名字吗？”
没人回答。
“因为火是最古老的耳朵。”
他说，“在人类学会书写之前，故事都是靠篝火旁的口述流传。
火焰吞噬语言，也保存语言。
它把声音炼成灰，再撒回大地深处，让后来的人踩着这些灰走路时，脚底会发烫。”
禾苗怔住了。
林朔缓缓睁开眼：“所以……这火，也是傩的一部分？”
“傩从来不止是戏。”
小归微笑，“它是记忆的仪式，是活着的人与死去的世界之间，唯一的通话线。
你们以为你们创造了它？不，你们只是重新接通了断掉的线路。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！