天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
善良的乡下人
banner"
>
(美)玛丽·弗兰纳里·奥康纳 著主万译
马原批注、点评
除了独自一人时脸上的那副呆板的神情外,弗里曼太太还有两副嘴脸:热忱的与冷落的。
这是她待人接物时惯常用上的。
她的热忱的嘴脸既扎实又有力,像一辆重型卡车向前驶行。
她的眼睛从不左顾右盼,只是随着人家的叙说转动,仿佛正盯着一行耸人听闻的报道一路看下去似的。
她很少用另一副嘴脸,因为她并不时常需要收回一篇讲话,可是遇到需要那么办的时候,她的脸上就纹丝不动,乌黑的眼睛里几乎也看不出有什么动静。
在这种时刻,她的两眼就好像在收敛进去。
接下来,注视着的人就会看到,尽管弗里曼太太可能站在那儿,跟堆叠起的几口袋谷物一样真实,但是精神却已经不在那儿了。
遇到这样的情形,霍普韦尔太太就放弃了想把随便什么事向她说明白的努力。
她也许会说个没完。
弗里曼太太决不会给人家说得自行承认在哪一点上错了。
她总站在那儿。
要是你能使她说句什么话的话,那也是一句像这样的话。
“唔,我不会说过是这样,也不会说过不是这样。”
再不然,她也许会把目光掠过厨房最上层的架子(那儿放着各式各样覆满灰尘的瓶子),说道:“我瞧你去年夏天贮藏起的无花果你并没有吃掉多少。”
她们总在厨房里吃早饭时,处理最重要的事务。
每天早晨,霍普韦尔太太总在七点钟起身,把她和乔伊的煤气炉点了起来。
乔伊是她的闺女,一个身材高大、金发碧眼、皮肤白皙的姑娘,装有一条假腿。
霍普韦尔太太把她看作一个孩子,虽然她已经三十二岁,还受过高深的教育。
乔伊总在母亲吃早饭的那当儿起来,蹒跚地走进洗澡房,砰地一声把门关上。
不一会儿,弗里曼太太总来到后门口。
乔伊便听见她母亲叫唤一声,“快进来吧。”
接着,她们就低声谈上一会儿,她们的谈话在洗澡房里根本就辨别不出来。
等到乔伊走进厨房的时候,她们通常总谈完了天气预报,正在谈论弗里曼太太的女儿,不是谈格林尼丝,就是谈卡拉梅。
乔伊管她们叫格利塞林和卡拉默尔①。
格林尼丝十八岁,是一个受到许多人爱慕的红头发姑娘;卡拉梅是一个金发的姑娘,只有十五岁,可是已经结婚,怀孕了。
她的胃里什么食物也受不住。
每天早晨,弗里曼太太总告诉霍普韦尔太太,自从上次前来汇报以后,她又呕吐过多少次。
霍普韦尔太太喜欢告诉人家,格林尼丝和卡拉梅是她所知道的两个最出色的姑娘,又说弗里曼太太像一位夫人,她可以把她领到任何地方去,介绍给她们可能会遇见的任何人,决不会感到羞愧。
接下去,她就会讲到她最初是怎样碰巧雇用了弗里曼母女的,对她说来她们怎样是上天的恩赐,以及她怎样已经雇用她们四年了。
她留用了她们这么久的原因是,她们并不是废物。
她们是善良的乡下人。
她们曾经说出一个人的姓名来,作为她们的保证人,她打过电话给那个人。
据那个人告诉她,弗里曼先生是一个善良的农场主,不过他的妻子却是世上从未有过的最闹闹嚷嚷的女人。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!