天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我张望着，没瞧见人影，“不是说来接我们吗？”
“不用了，”
关山牵住我的手向前走，“我记得路。”
元宵已过，和大多数偏远农村一样，外出打工的人们先后离开，留下的基本都是老人，一路走来，压根没见几张年轻面孔。
村子不大，我们沿着溪边走了两三分钟便能看见一座门外封着白对联的老房子。
我们穿过狭窄的小道来到门前，关山站在正中，静静地凝视它。
大门早已斑驳得不成样子，虽关着，但两侧各漏了一道手掌宽的缝，完全能窥见里头的模样：
砖石地面坑坑洼洼，屋顶漏了一个洞，几块碎瓦散在地上，一口大缸只剩了个缸底，里头积着一层黑水。
墙上爬满干枯的藤蔓，角落里积满褐色的泥垢。
陈腐的木料堆在一起，底下筑了一个硕大的白蚁窝。
凹陷的屋脊上蹲着一排黑鸟，“哇——哇——”
地叫着。
正对门一间的屋檐下挂着一个白灯笼，写着一个大大的“奠”
字，下置一个铜盆，里头的灰被风吹得到处都是。
除此之外，再无半点人的痕迹了。
关山上前推门，木门发出颤颤巍巍的吱呀声，浓重的霉味扑了上来，好像一下往人肺里塞满了孢子，很呛人。
关山没有在院里停留，她绕过火盆，径直走进屋内。
我停在门槛外，静静等候。
屋里靠墙摆着几张黯淡的桌椅，都积满了灰，墙上朝着门挂了三张遗像，分别是关山的爷爷奶奶和父亲，没有她的妈妈和阿姐。
关山仰起头，与摆在中央的彩色遗像对视。
照片里完全是一个干瘦的老人，两颊凹陷，头发稀疏，额上皱纹很深，眼皮无力地耷拉着，眼底发灰。
简而言之，找不到与关山的半点相似之处。
“十八年没见，”
她轻声说，“你老得好快。”
她往前一步，声音沉着：“阿爸，我来送你最后一程。”
说罢，她忽地笑了，不再看他。
“星河，走吧。”
她很快走了出来，我们重新牵起手。
我跟着她的脚步，问：“去哪儿？”
她领着我走向不远处一座比较新的房子：“去找他的骨灰。”
我应了一下，跟着她走了两步，忽然发觉不对：“啥？你真要给他送葬？”
我可不觉得关山是个多愚孝的人，那个男人给她的童年和少年造就了如此多的痛苦，别说安葬了，把他骨灰扬了我都觉得污染空气。
关山什么都没说，只对我挤了下眼。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！