天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
老周的茶馆开在江边上,木质的门面被风吹日晒得发黑,门口挂着块褪色的布帘,上面用毛笔写着“临江茶馆”
四个字,笔锋早就磨平了,远看像四个模糊的影子。
每天天刚亮,老周就会踩着露水拉开布帘,吱呀作响的木门像是在跟他打招呼,他会先把靠窗的那张方桌擦三遍,然后给那只养了十年的老猫添上猫粮,猫总是懒洋洋地趴在炉边的藤椅上,眯着眼睛看他忙活。
茶馆里没什么讲究,几张桌子,几条长凳,墙角堆着些旧报纸,空气里永远飘着一股淡淡的茶味和煤炉燃烧的气息,冬天的时候,煤炉烧得旺,整个屋子都暖烘烘的,夏天就敞开前后门,江风穿堂而过,带着点水汽,吹得人心里舒坦。
来喝茶的大多是镇上的老人,他们踩着拖鞋,摇着蒲扇,从街的那头晃到这头,一进门就喊,老周,来壶碧螺春,要新沏的。
老周应一声,手脚麻利地抓茶叶,沸水一冲,茶叶在玻璃杯里打着旋儿,慢慢舒展开来,香气一下子就漫开了。
老人们就围坐在桌旁,下棋的下棋,聊天的聊天,说的无非是张家长李家短,谁家的孙子考上大学了,谁家的媳妇生了个大胖小子,偶尔也会说到江里的事,比如昨天晚上有艘货船在江心抛锚了,或者下游又新修了座桥,说话间,棋盘上的棋子噼啪作响,茶水喝了一杯又续一杯,直到日头爬到头顶,才慢悠悠地起身回家吃饭,临走前会把茶钱压在茶杯底下,老周从不看,也从不多问。
老周不是镇上土生土长的人,三十年前他还是个毛头小子,背着个帆布包,从千里之外的北方跑到这里,那时他还不叫老周,叫周建军,大家都喊他小周。
他来的那天也是个大晴天,江面上波光粼粼,码头边停着几艘渔船,渔民们正忙着把刚打上来的鱼卸下来,腥味混着江水的潮气扑面而来。
他站在码头边,看着来来往往的人,心里有点发慌,兜里揣着的钱只剩下几块,那是他从家里偷跑出来时带的全部家当。
他本来是要去南方的,听说那里遍地是机会,可坐错了火车,稀里糊涂就到了这个江边小镇。
他找了个墙角蹲下来,啃着干硬的馒头,看着江水流淌,不知道该往哪儿去。
就在这时,一个挑着担子卖馄饨的老太太走过来,看他可怜,给了他一碗热馄饨,汤里飘着葱花和香油,他吃得眼泪都快下来了。
老太太问他从哪儿来,要到哪儿去,他含着馄饨说不出话,老太太叹口气,说要不你先在我这儿帮帮忙吧,管你吃住,给点零花钱。
就这样,他留在了老太太的馄饨摊,每天天不亮就跟着老太太去码头挑水,劈柴,生火,看着老太太把雪白的馄饨皮包好,下到滚水里,再盛出来,撒上调料,递给那些早起的渔民和商贩。
老太太话不多,但总在他累的时候递上一杯热茶,在他想家的时候默默给他多加两个馄饨。
他在馄饨摊待了三年,学会了怎么挑新鲜的荠菜,怎么和面团才能让馄饨皮更筋道,也学会了听江里的风声,知道什么时候会起风,什么时候要下雨。
后来老太太走了,走的那天很平静,早上还跟他说,今天的虾子很新鲜,包点虾肉馅的馄饨。
中午的时候,她坐在藤椅上晒太阳,就再也没醒过来。
老周把老太太葬在了江边的山坡上,能看见码头和来来往往的船。
他用攒下的钱盘下了现在这个茶馆,那时这里还是个破败的杂货铺,他自己刷墙,修桌子,把窗户擦得透亮,一点点弄成了现在的样子。
他给茶馆取名叫临江,是因为老太太总说,临江好,能看见水,水是活的,看着心里就踏实。
他开始学泡茶,一开始泡得又苦又涩,客人们皱着眉头也不说什么,后来他慢慢摸索,知道水温要怎么掌握,茶叶要放多少,泡出来的茶才会清冽回甘。
他也学着镇上人的样子,说话慢慢悠悠,走路不慌不忙,日子就像江里的水,缓缓地流着,不知不觉就过了二十多年。
他不再是那个慌慌张张的北方小子,成了镇上人嘴里的老周,皮肤被晒得黝黑,眼角有了皱纹,笑起来的时候眼角的纹路会堆在一起,像江面上的涟漪。
茶馆里有个常客,姓王,大家都叫他老王,是个退休的船老大,一辈子都在江上行船,脸上刻着风霜的痕迹,手上全是老茧。
老王每天下午都会来,点一壶最便宜的茶,坐在靠窗的位置,一看就是一下午,眼睛盯着江面上的船,嘴里偶尔哼两句跑调的船歌。
老周知道他在看什么,他在看那些来来往往的货船、渔船,看它们起锚、航行、靠岸,就像在看自己过去的日子。
有一次,老王喝多了,红着眼圈对老周说,年轻时总觉得江是没有尽头的,想着一直往前开,开到看不见岸的地方,可真到了年纪,才发现,船再大,也得有个岸可停,风再狂,遇到山也得绕着走。
老周没说话,给老王续上茶,老王又说,你看那江里的水,看着是一直流,其实每天都在换,可这岸,这山,一直都在这儿,不挪窝。
老周点点头,他想起自己刚来的时候,总想着赚够了钱就走,去南方,去更远的地方,可日子一天天过,钱没赚多少,心却慢慢定了下来。
他习惯了每天听着江声醒来,习惯了镇上人的家长里短,习惯了老猫趴在脚边打呼噜,好像这里就是他该待的地方,就像船到了岸,风遇到了山,自然而然就停下了。
,!
去年秋天,镇上突然来了个年轻人,背着个大大的相机,说是来采风的。
年轻人一进茶馆就被这里的氛围吸引了,举着相机拍个不停,拍老周擦桌子的样子,拍老王眯着眼睛看江的样子,拍老猫打哈欠的样子。
他问老周,您守着这个茶馆这么多年,不觉得闷吗?老周正在给煤炉添煤,闻言笑了笑,说闷啥,你看这江,每天过的船都不一样,你看这些人,每天说的事都不一样,哪有功夫闷。
年轻人又说,我就想四处走走,看看不同的风景,总觉得待在一个地方太可惜了。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!