天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我们都没有接受邀请。
我们分手了。
当天晚上，你回到家里。
你看见我正在撕毁刚写成的诗稿，你责备而爱怜地望望我，默默地到厨房洗好你为我买来的蜜桃，默默地送到我的书桌上。
你叹了口气，为我，也为你自己。
诗人原来竟如此难当，他已发表的诗作越轰动，他便越难写出新作，他便越痛苦，越不能懈怠，因而便离正常人的松弛而自然的生活越远。
唉唉，为什么古今中外，至今还有那么多痴心人来追求这种职业，这种生活？
第二天傍晚，我又去了那河边，又见到了她。
天边闪着电光，带腥气的黑云朝近处涌来。
我们快步走回了楼区，她邀请了我，我没有拒绝，我去了她家。
刚进到她家那个单元，急雨便扑了下来，窗帘飞动着，窗外凉爽滋润的气息驱散了室内的余热，使人心里非常舒服。
她家的书架上摆满了书，其中有很大一部分是文艺书。
长条案子上摆着色碟和笔洗，大口罐中插满已画和未画的宣纸卷。
墙上是带印象派意味的风景油画。
打开了录音机，屋角的音箱中传来了浑厚丰满的声音，绝不是“迪斯科”
或“阿波罗”
，典雅和谐，那是配器上吸收了电吉他的古典乐曲。
在茶几上我发现了一张剧照，嵌在精致的古旧镜框中，那是《汾河湾》或《武家坡》中的一个场景，我辨认出来，那分演柳迎春与王宝钏的，恰是多年前的鄢迪。
然而她从来没当过文学家、画家、音乐家、京剧演员。
她丈夫也不是。
他们两个都是某一个机械工业部的技术干部。
丈夫还兼着局一级的行政职务。
丈夫出国考察去了。
她在养病。
他们在十年浩劫中遭遇很惨。
但是犹如雷击后的枯树可以复出新枝一般，他们两三年里就恢复成了这个模样。
窗边的吊兰已然垂下了半米多长，茉莉花绽开了十几个雪白的花瓣，散发出恬静的幽香。
不要再写关于他们这种人悲欢离合的小说、诗歌和剧本吧，我在心里说，他们得到的补偿已经够可以了！
我想到了我们住过的那个小院，那些三代同堂的小平房里的人们，那些小吃店里炸油饼的，成衣铺里舞熨斗的，铅丝厂里编纸篓的，翻砂车间抡大锤的……他们在十年浩劫中没有被揪斗过，没有上过干校，没有停发过工资……但是他们过去住小屋子，如今仍住小屋子；他们过去没吃过四鲜烤麸和午餐肉罐头，如今仍无能力买来品尝；他们过去与巴尔扎克、贝多芬无缘，如今依旧不知道托尔斯泰、小泽征尔；他们珍惜副食购买本上每人一两麻酱的供应，他们排大队等候购买便宜的西红柿……我的诗，应当更多地贡献给他们，为了使他们也能过上鄢迪这般的生活，我们当尽自己的一把力……
坐在鄢迪家的沙发上，我把心中想到的这些和盘托出了。
她抽着香烟，那烟是把一支半截的接到了一支完整的上头，因而显得格外长，她嘬吸时也便显得别具风度。
她点着头，赞同我的观点，补充说：“是呀是呀。
翻开最近的文学期刊，连那些插图都大同小异，全是一些像我们这样的知识分子的头像，背景上不是飞动着一串天鹅，就是一些橄榄枝、郁金香之类的图案……你写吧，走出你那被黎明照亮的窗户，走到最下层的人民中间去，到他们的那些小房间里，到他们的蜂窝煤炉子和炸黄酱碗之间，去寻找诗意美……”
我写了。
这便是不久后发表出来的《院门虚掩》、《我是一块蜂窝煤》、《炸啊，炸油饼》……那十来首新作。
这些新作给我带来了新的赞扬、新的批评、新的争论。
我丧失了一些原来的读者，我也增添了一些新的读者，有人斥我“转向”
，有人判我堕落，也有人夸我进步。
然而我仍旧是我。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！