天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
鼠标不受控制地点下了“播放”
按钮。
画面竟真的动了起来??不是动画，也不是视频，而是某种介于记忆与现实之间的影像重构。
那个父亲最终没有离开房间，而是坐在地板上，拿起一只破旧的机器人玩具，轻轻拧开发条。
它蹒跚前行，嘴里哼着走调的儿歌。
父亲跟着哼起来，一遍又一遍，直到泪水浸湿衣襟。
然后，奇迹发生了。
玩具的眼睛忽然亮起微光，机身发出轻微震颤，仿佛被某种遥远信号唤醒。
紧接着，整间屋子的电器同时启动：电视跳出模糊画面，冰箱门缓缓打开，灯光明灭如呼吸节奏。
空气中浮现出一圈圈涟漪状的能量波，像是有人在看不见的地方轻轻拍打水面。
影像戛然而止。
我怔坐良久，手心全是冷汗。
这不是技术能做到的事。
这是……共情具象化了。
就在这时，门铃响了。
门外站着一位陌生老太太，穿着洗得发白的蓝布衫，手里捧着一个铁皮盒子。
“你是写故事的人吧？”
她声音沙哑，“我孙女说，只要把‘最后悔的事’放进信箱，哆啦A梦就会听见。”
我点点头，请她进来。
她坐下后沉默了很久，才缓缓打开盒子。
里面是一张泛黄的照片：一个小女孩站在游乐园门口，穿着粉色裙子，笑得灿烂。
可她的右手空着??本该牵着大人的位置，是一片空白。
“那天我说要带她去坐旋转木马。”
老太太低声说，“可临时接到工厂加班通知。
我说‘下次吧’。
结果……下一周她发烧走了，再也没能说出‘想去’两个字。”
她的眼泪落在照片上，滚烫得惊人。
“我一直觉得，是我杀了她。
哪怕医生说是急性脑炎，可我知道……她是等不到那个‘下次’了。”
我说不出话。
她起身离开前，将照片放进我的信箱，轻声道：“如果真有哆啦A梦，请告诉他，我不想时光倒流。
我只是想对她说一句：奶奶现在知道了，你想坐木马。”
“叮??”
铃铛响起，比以往任何一次都悠长。
当晚，我梦见自己站在一片无边的雪原上。
远处有一盏灯笼，摇曳着暖光。
走近才发现，那是由无数信件折叠而成的纸灯，每一封都在微微震动，像是仍在诉说。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！