她惊魂未定地踩紧刹车。

  路过的飞鸟被惊得散开。这个突然冲出来拦在她车前的女人仍在车前站着，脸上的伤口还在渗血，对她说了这样一句话。

  用中文。在加利福尼亚。

  付汀梨没办法不记住这句话，也没办法拒绝这样的请求。

  只是，在女人利落地上了副驾驶，捡起滚落在副驾驶下的橙色花菱草时。

  她的心仍旧难以平复。

  于是，心有余悸地伸手，在女人悬空的视线中顿了好像是一秒，还是两秒……之后拦住女人很随意、快要触碰到叶片的动作，

  “这花有毒！不要随便乱碰，直接碰到皮肤是会过敏的！”

  女人一言不发地盯着她，右脸被划开一道的伤口渗出细密的血迹，纤细手指悬停在空中，慢慢拉开和花叶的距离。

  “原来真的是中国人。”

  是冷静偏缓的语调，似是黎明浮现时最清醒的白焰，但似乎不应该出现在这样一个女人身上。

  一个在黎明公路上拦车的、脸上带着伤、说着“求你载我去找一个人”的女人，怎么也不应当是这样的声音。

  一出场，就自带矛盾漩涡。

  “你都不知道我是中国人，还用中文拦我？”

  见女人收手。付汀梨松了口气，一边说着，一边将花从女人手里拿下来，下了车，将那抹危险而灿烂的橙色绑在后座，牢牢地系好安全带。

  再打开车门上到驾驶座的时候，发现女人已经很自来熟地仰靠在头枕上，却还在盯着她看，和她说，

  “只是想试一下，但你停下了。”

  车子重新发动，黎明燃烬，明亮金光淌到付汀梨握着方向盘的手指。她没办法让自己的注意力从旁边的女人身上转移。

  女人黑长发随意挽着，几缕碎发飘着，被浸泡在金色阳光下的五官深邃。

  很随意地穿着不知从哪里买的经典美式格子衬衫，洗得看不出颜色的发白牛仔短裤，两条笔直纤细的腿光着一大半，很自然地搭在下面。

  没有穿鞋。

  脸上的伤口仍旧在渗血，甚至还有往下淌落的趋势。

  这是她第三次注意到女人脸上的伤口，再也没办法忽视。

  她将座椅之间的收纳盒打开，又将副驾驶前的镜子拉下来，好声好气地说，

  “里面有创可贴，还有棉签和碘伏，你的伤口看起来很深，最好还是处理一下。”

  女人终于收回盯着她的视线，转而投向那扇被拉下来的小镜子，

  “你为什么让我上车？”

  付汀梨觉得她奇怪，“这不是你自己上来的吗？”

  镜子里，女人清晰的眉眼微微上扬，抓住她仍旧余韵未平的心律，“不害怕吗？”

  “不怕。”

  大概是因为熟悉的中文，付汀梨觉得这个女人的说话方式和她很合拍，她开玩笑地接下去，